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Непосредственным импульсом к написанию этой статьи стала фраза, которая была 

опубликована в одном из либеральных российских журналов. В этой фразе отчётливо было вы-

ражено сетование на то, что современным мемуарам о Великой Отечественной войне недостаёт 

противоречивости, сложности, они полны будничности, каких-то незначимых деталей. А со-

временные семиотические и визуальные исследования представляют войну как одно из самых 

травматических событий, многоплановых, с чудовищной правдой, жестокостью. Когнитивный 

диссонанс – налицо. Но он ощущаем самими исследователями, а не носителями памяти. При-

чём, претензии к памяти поколений или семейной памяти настолько распространены, что уже 

не удивляют. 

 Вчитаемся в один из фрагментов статьи историка И. Щербаковой: «При этом надо учи-

тывать, что семейная память в России, как правило, очень неглубока, очень сегментирована, 

даже когда речь идет не только о памяти о репрессиях, но и о памяти о войне. Кроме того, и 

память живых свидетелей не дает понимания причинно-следственных связей и отнюдь не все-

гда «работает» на восстановление исторической правды, углубление и усложнение картины 

прошлого. Она часто является источником мощной советской мифологии в духе «а мой дедуш-

ка говорил, что при Сталине было хорошо, что без Сталина мы бы войну не выиграли, что мы с 

именем Сталина ходили в атаку» и т. д. Сегодня уже все труднее говорить о передаче непосред-

ственных живых впечатлений о войне – они скорее передаются опосредованно – через призму 

брежневской эпохи – это очень сильно смещает угол зрения. Именно этим сегодня можно объяс-

нить те деформации в сознании, прежде всего молодых, с которыми мы сталкиваемся» [1]. 

 Здесь нет даже упоминаний о том, что память – это всегда есть нечто избирательное, 

субъективное, локальное, существующее по иным законам, нежели историческое знание. Да и 

оно перестало претендовать на объективность, универсализм, истинность. Не воспринята в на-

шем обществе и критика метанарративов в отношении режима коллективной памяти, следстви-

ем которой было признание многообразия мемориальных практик, репрезентирующих по-

разному прошлое. В результате такой критики сам собой исчез вопрос об истинности модусов 

памяти, так как постмодернисты доказали, что вопрос об истинности в конечном итоге – это 

вопрос о форме социального контроля, вопрос о микрофизике власти, реализуемой интерпрета-

торами прошлого.  

 И вместо того, чтобы обсудить как «работает» историческая память, режимы памяти; 

проблему того, каково в ней соотношение между индивидуальным и социальным опытом, меж-
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ду реальным и воображаемым, между плотным описанием событий и фантазией, историей и 

мифом, мы предъявляем счёт вспоминающим. 

Определимся изначально с понятиями. Есть ряд понятий, которые характеризуют со-

временную ситуацию «бума памяти»: социальная память, культурная память, коллективная па-

мять, национальная память, историческая память [2]. Мы в качестве рабочего будем использо-

вать определение исторической памяти. Оно следующее: историческая память  это коллектив-

ные представления социума о прошлом. Эти представления очень противоречивы, они не вы-

страиваются в строгую иерархию или систему. В постсоветской России они с особой цепкостью 

хранят информацию о сталинских репрессиях, войне, речи Хрущёва на 20 съезде, целине… 

 В монографии «Коллективная память о политических событиях: социально-

психологическая перспектива» утверждается, что «в Соединенных Штатах за последние полве-

ка, большинство взрослых людей согласится с тем, что относительно небольшое количество 

национальных событий оказало глубокое влияние на коллективную память американцев: Вто-

рая мировая война, убийство Джона Ф. Кеннеди, движение за мир / против войны во Вьетнаме / 

Woodstock период Уотергейта, и, возможно, взрыв космического корабля Challenger. Это не 

означает, что другие чрезвычайно важные события не происходят», но они не становятся 

структурной составляющей самоидентификации общества [3. Р. 20].  

Для современных исследователей важны даже не сами эти представления, а то, как они 

актуализируются в коллективных представлениях, как приобретают особое значение для инте-

грации групп, социума. 

Любопытный факт бросается в глаза, когда начинаешь систематизировать междисцип-

линарные подходы, сложившиеся в социальных науках, а возможно – и в гуманитаристике, по 

отношению к памяти. Западные исследователи мгновенно институционализируют свои изыска-

ния. И сегодня уже правомерно говорить о memory studies [3–6], в рамках которых (подобно 

визуальным исследованиям) последовательно изучают политику памяти, режимы памяти, лицо 

памяти… Отечественные гуманитарии всё больше пишут о «буме» памяти. Или – о мемориаль-

ном повороте. Идея многочисленных поворотов: лингвистического, визуального, антропологи-

ческого, детского в нашем обществе – похожа на тиранию незавершённого действия. Ссылка на 

эти риторические клише уже ничего не объясняет.  

Некоторые из современных культурологов характеризуют сегодняшнюю ситуацию в 

культуре, связанную с необыкновенной интенсификацией концепта памяти вообще (и истори-

ческой памяти – в частности), «мемориальной революцией» [7. С. 55]. А саму культуру, пережи-

вающую этот бум, «помнящей культурой» [7. С. 54]. Это и закономерно, и случайно одновременно. 

Закономерно потому, что социальные практики и теоретики, исследующие феномен 

массового сознания, всегда обращали внимание на природу и сущность исторической памяти, 

ибо она – цементирующее звено в любой культурной среде, ибо она, по выражению историка 

А. Ассман, – память, созидающая коллективную, национальную общность [7]. Закономерно 

потому, что в условиях трансформации постсоветского общества на авансцену социума высту-

пает травмированное сознание, и, следовательно – травмированная память этого социума, ко-

торый в очередной раз требует целительного трактования, понимания. Целителями выступают 

указанные представители социальных наук.  

Закономерно еще и потому, что рефреном звучит призыв: об избавлении от коллектив-

ных неврозов общества, от коллективных травм, от бремени скрытых или непроявленных ком-

плексов. Золотые перья от науки обещают это.  

Державно-патриотические настроения, распространённые в обществе, – они тоже ведут 

к конфликту модусов памяти и к обсуждению этой проблематики. Всё дело только в расстанов-

ке акцентов и в интонации. Более всего напрягают благостные рассуждения о запаздывающем 

синдроме, догоняющем синдроме России и российской постсоветской культуры. В контексте 

этих рассуждений прошлое предстаёт незавершённым проектом по впрыгиванию в поезд евро-

пейской цивилизации. Последняя – оплот цивилизации вообще, культуры как таковой, храни-

тельницы ценностей, смыслов, идеалов, рациональности. А память предстаёт калейдоскопом 

несвязанных между собой осколков, крох прошлого. Удивительное дело – даже африканские 

исследователи после волны постколониальных исследований, культурных (феминистских, ур-

банистических) отработали сеть категорий, с помощью которых они отражают современную 
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идентичность: уникальность, постколониальное, поставторитарное прошлое, а мы всё мечемся 

в плену набивших оскомину дихотомий: Запад-Восток, геополитическое своеобразие – универ-

сализм, модернизация – традиционализм. И никак не возникает свет в тоннеле. Самые изо-

щрённые дебаты о том, чем отличаются современные культурные исследования от культуроло-

гии, чем они обогатили современный подход к культурам, значимы для самих методологов, и 

ни один из инструментариев не использован в полной мере. 

Есть опасение, что и мемориальный поворот, вкупе с лингвистическим, нарративным, 

антропологическим – останется сам по себе предметом дискуссий. Но не вооружит конкретным 

инструментарием гуманитариев-исследователей. Методологов в любой из социальных наук 

больше, нежели эмпириков-исследователей. Симптомом этого является хотя бы то, что страте-

гии современного прочтения мемуарной литературы, текстов остаются прежними, хотя сооб-

щество методологов-культурологов ведут дискуссии о концепте чтения Р. Шартье о том, как 

повлияла эта концепция на союзнические по отношению к герменевтике научные дискурсы, 

например, исторические, антропологические [8]. 

В странах, которые пережили бум памяти уже давно, и более того – там, где пережива-

ние коллективной травмы привело к посттравматической ситуации, другая проблема – эстети-

зация войны, террора, страдания. Причём, эстетизация свершается на бессознательном уровне, 

ибо практики музейной работы не предполагают простое хранение документов, текстов, пред-

метов повседневной культуры, а изначально каталогизируют мир вещей, текстов, предметов на 

базе продуманной системы критериев музейной деятельности. Хотя было бы неправильно ут-

верждать, что проблема того, как создавать музеи, хранящие овеществлённое страдание, гено-

цид, террор, не обсуждается в современном обществе. И если раньше она звучала как проблема 

памяти после Освенцима, то сейчас – как проблема создания и существования «негативных» 

исторических экспозиций [9]. 

Особенно явно эта проблема проявилась и вызвала оживлённое обсуждение после от-

крытия в замке Нойхарденберг 29 апреля 2012 г. под Берлином выставки «ГУЛАГ: следы 

и свидетельства». На ней были представлены в основном материалы архивного и музейного 

фонда Международного Мемориала. Концепция и сценарный проект создавались при участии 

Музея Бухенвальда и Миттельбау-Дора. Символом выставки изначально была реконструиро-

ванная по изображению Татлина башня. Смысл этой конструкции – вызывать ассоциации, свя-

занные с авторитарной системой сталинизма, и одновременно – быть символом утопичности 

проекта нового человека и общества. Модель совершенно сознательно была сооружена у входа. 

Предполагалось, что деконструкция этой башни, осуществлённая организаторами сознательно, 

символизирует процесс превращения советской утопии в антиутопию по Е. Замятину. Музей-

ными объектами в этой разрушенной башне стали сани, на которых узники лагерей возили 

уголь; сломанные нары, ломы, тачки, кайло. Реконструкция, воссоздание истории и судьбы че-

ловека из лагерной пыли – вот что объективно стало сверхцелью выставки. Её атмосфера 

должна была напоминать стихию платоновского котлована. Перевёрнутая карта СССР тоже 

была помещена неслучайно. В этом образе отчётливо прочитывается вздыбленная страна, пе-

режившая катастрофу, затем испытавшая амнезию, молчание, забвение. Образ Другой памяти 

создаётся здесь абсолютно отчётливо, не в последнюю очередь благодаря экспонатам, всевоз-

можным таблицам с количественными данными, статистическим выкладкам, графикам, отра-

жающим волны сталинских репрессий, но в целом – благодаря вот такой «работе памя-

ти». Таким образом, налицо, с одной стороны, недооценка роли и значения исторической памя-

ти одним из её собственников, а с другой стороны, эстетизация этой памяти. И лишь изредка – 

как это сделали авторы сборника «Оспоренное прошлое: политика памяти» [4], есть анализ 

противоречий. Впрочем, для западных исследователей такой разворот не случаен. Режимы па-

мяти, работа памяти, национальные паттерны памяти – это всё сюжеты исследований послед-

него времени [4]. Парадоксы травматической памяти, ностальгия как современный модус памя-

ти, постпамять раскрывают работу памяти куда лучше, нежели доминирующий у нас эссенциа-

листский подход.  

О чём свидетельствует подобная эстетизация или замалчивание травм? Отвечая на эти 

вопросы, логично каким-то образом систематизировать уроки «бума памяти», буквально сего-

дня переживаемого. Можно зафиксировать три эпохи в общегуманитарных подходах к индиви-
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дуальной и коллективной памяти. Первая эпоха отличается от других признанием историче-

ской памяти своеобразной лисьей норой. Помнится, такой образ сознания существовал со вре-

мён С. Кьеркегора. Существенным отличием этой эпохи является эссенциалистская трактовка 

памяти, т. е. через характеристику сущности, раз и навсегда данной в определении. Итак, изна-

чальная характеристика памяти – это признание её лабиринтом, с неизведанными дорогами, 

которые обнаруживают нечто из того, что было. Но философ Ф. Ницше трактовал память анти-

эссенциалистски. Он подчёркивал сконструированность образов памяти, присутствие в них 

вторичных по своему происхождению эмоций, значимость данных образов для конституирова-

ния в сознании образа настоящего и будущего [10]. Тогда как современная исследовательница 

Я. Ассман уже говорит о другой конструкции времени, соотношения образов времени в совре-

менном сознании. Разумеется, внимание к проблеме исторической памяти усилилось после за-

вершения Второй мировой войны. В Германии благодаря трудам социолога Т. Адорно общест-

во обсуждало тему вины и ответственности, коллективной травмы, «ослабленной памяти», по-

могающей изжить подобную травму [11]. В бывшем Советском Союзе до конца 80-х гг. звучала 

главным образом тема героического сопротивления фашизму. 

 На исходе XX в. (рубеж 70–80-х гг.) в социальных науках появились теории, фунди-

рующие систематическое исследование проблем памяти. Среди них решающую, на мой взгляд, 

роль сыграла теория фреймов, акцентирующая внимание на так называемом «рамочном анали-

зе» (основатель – И. Гофман). Согласно этим воззрениям, память – это одно из необходимых 

условий, детерминирующих активность человека, социальных групп, акторов. Личная биогра-

фия индивида, социальный опыт группы, накопленный символический капитал – вся система 

этих факторов обусловила реконструкцию контекста, всё это «генерировало обобщения более 

высокого уровня: контекстуализм стал нормой «понимания», «объяснения», исследования» 

[10], а так называемый культурализм внятно интерпретировал то, что фреймы, жизненный опыт 

культурно детерминированы. История, культура, с точки зрения исследователей той поры, на-

пример, П. Бурдьё, встроена, инкорпорирована посредством габитуса в жизненный мир инди-

вида, социальной группы.  

Но ещё М. Хальбвакс, погибший в стенах концлагеря, доказал, что изучение коллектив-

ной памяти  невозможно вне контекстуализма и культурализма [12]. 

Правда, его занимало гораздо больше обоснование того, что именно коллективная па-

мять задаёт контекст памяти индивида, она является своеобразной культурной матрицей для 

неё. Коллективную память отличает некий непрерывный континуум смыслов, символов, ритуа-

лов. Собственник этой памяти – социальные группы.  

Характеризуя эту проблему, Хальбвакс замечал: «У каждой из этих групп своя история. 

В ней можно различить фигуры и события. Но поражает нас то, что в памяти, тем не менее, на 

передний план выступают сходства. Рассматривая свое прошлое, группа чувствует, что она ос-

талась той же, и осознает свою самотождественность во временном измерении… Но группа, 

живущая прежде всего для самой себя, стремится увековечить те чувства и образы, которые 

составляют материю ее мысли» [13. С. 22]. 

Уже Хальбвакс говорил о «местах памяти», но более всего эту идею развил П. Нора, ко-

торый возглавил сообщество историков, изучающих исторические монументы, исторические 

хроники, справочники по национальной истории, одним словом, «места памяти», но трактуе-

мые отнюдь не с позиций пространственного, географически-исторического детерминизма, а 

предельно широко: как некие сегменты культурного пространства, где память кристаллизуется, 

концентрируется, сохраняется. Места памяти – это «люди, события, предметы, здания, тради-

ции, легенды, географические точки, которые окружены особой символической аурой. Их роль, 

прежде всего, символическая, т. е. напоминание о прошлом, наполняющее смыслом жизнь в 

настоящем. Важной характеристикой lieux de memoire является то, что они могут нести разные 

значения, и эти значения могут меняться. Исследователи lieux de memoire изучают не столько 

материальное или историческое «ядро» места памяти, сколько его отражение в сознании и 

формы его восприятия [13].  

Но послевоенная история, алжирская война разрушают это идиллически-героическое 

представление, к тому же возникает эффект войны памяти, связанный с феноменом соскальзы-

вающей групповой идентичности и многообразием форм групповой идентичности. И здесь мы 

http://pish.ru/blog/articles/articles2008/142#_edn13
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имеем дело отнюдь не с национальными стратегиями мемориализации, а с проблемой иного 

бытия в современном обществе. Некоторые исследователи объясняют это явление «закатом 

будущего» (А. Асман), и доминированием эпохи «вечного настоящего», иные – искусственным 

культивированием манипулятивной памяти. Ответственность за манипуляцию возлагается на 

современные СМИ, идеологов от различных партий и официальных общественных движений. 

Если событиями, вокруг которых велась война памяти в западных странах, становились порож-

дённые человеком антропогенные катастрофы – Холокост, сталинский репрессивный режим, 

нацизм, кампучийская гражданская война, то в постсоциалистических странах мемориальные 

стратегии вступают в жёсткое столкновение в отношении утраты общества в целом. Ностальгия 

по прошлому – один из самых распространённых модусов памяти.  

 В Новом музее в Нью-Йорке летом 2011 г. благодаря усилиям куратора Максимилиано 

Джиони открылась выставка «Остальгия», само название которой является типичным и зако-

номерным. Кураторы выставки, создатели полотен и экспозиций, реконструируя прошлое пост-

социалистических стран через такую призму ностальгии, невольно оспорили это тоталитарное 

прошлое и более того – настаивали на возможности  видеть в нём не только проявления тотали-

таризма. Посетители этой выставки явно зафиксировали образ единого мира, построенного 

хоть и на системе дихотомий (активность/пассивность, социальность/аутизм, этическая ответ-

ственность/цинизм, эскапизм/вовлеченность, память/забвение), но какого-то внутренне цельно-

го, органичного мира. Более того, иногда возникало устойчивое ощущение того, что здесь про-

явилась не только тоска Восточной Европы по своему прошлому, но и ностальгия западного 

человека по прошлому Восточной Европы. Это тоска по коммунитарности, азарту, креативно-

сти, романтичности. Концептуальность выставки усилило размещение на самом верхнем этаже 

коллажа, представленного прославленным Николаем Олейниковым (группа «Что делать»), ко-

торый состоял из неких цитат философов, историков, политиков ХХ в., а также мемуаров, хро-

ник. Эффект работы был связан с позиционированием креативности внутри исторического дис-

курса и темы ностальгии. Само расположение на верхнем этаже вертикального здания Нового 

Музея вызывало ассоциации восхождения от травмированной субъективности к внятному ху-

дожественно-политическому самоопределению художников. А искусство обещало вполне оп-

ределённое коллективное единение на основе общего опыта утопии.  

Такая художественная рефлексия вступала в определённое взаимодействие с философ-

ским обоснованием лица коллективной памяти. Особый интерес вызывает современное обос-

нование таких привычных феноменов, как «коллективная память», «событие памяти» (А. Эт-

кинд). В. Зверева считает, что это понятие стоит в том же ряду, что «событие» А. Бадью и упо-

минаемое нами раньше понятие «места памяти» [14]. 

А. Эткинд, характеризуя современные сражения за память или даже – войну воспоми-

наний, указывает на то, что события памяти, обладая сложной структурой, серийностью, при-

обретают разную форму, к примеру, «события памяти, отражающиеся в фазах, – M-shaped 

memory events; события, вспыхивающие в одной точке и потом затухающие и исчезающие, – L-

shaped events; события, оставляющие долговременные следы, – Q-shape events», и каждая из 

форм имеет своего режиссёра и продюсера, своё лобби и своего цензора [14]. 

Таким образом, именно война характеризует современное состояние культурной памя-

ти. И именно доминирующая стратегия прочтения текстов памяти позволяет, условно говоря, 

выигрывать или проигрывать сражения. Но дело даже не в победе того или иного варианта ин-

терпретации истории и культуры, дело – в интенции, которая становится доминирующей и оп-

ределяющей уже не «режим памяти», а культурную политику, практики определения нацио-

нальной идентичности. Следовательно, выбор ключевых дат, национальных и религиозных 

праздников, назначение в герои и палачи в постсоциалистических обществах – процесс пре-

дельно важный и требующий ответственных решений и позиций. 
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